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Święta Bożego Narodzenia to czas składania życzeń przy opłatku – w rodzinach, w miejscach 

pracy i wśród znajomych. Adwentowy czas jest inspirowany postacią św. Mikołaja – miłosier-

nego biskupa i wzoru dla pragnących przekazać dary najbardziej potrzebującym. Dobrymi na-

śladowcami tych działań są osoby zaangażowane w działania Funduszu Dzieci Osieroconych. 

W grudniowy czas wszyscy stajemy się bardziej wrażliwi na potrzeby osób doświadczonych 

przez los i  ciężką chorobę, a podopieczni opieki paliatywno-hospicyjnej też do nich należą. 

Niech będzie to okazja do podziękowania Wam Drodzy Przyjaciele za każde wsparcie, którego 

udzieliliście nam w kończącym się 2017 roku. Pamiętajcie o podopiecznych hospicjów dla do-

rosłych i dla dzieci, a oferując w przyszłości swoją pomoc, wspierajcie nadal zespoły ośrodków 

stacjonarnych i domowych.

Wszystkim pacjentom i  ich rodzinom, pracownikom i  wolontariuszom hospicyjnym oraz 

wszystkim przyjaciołom i sponsorom składam świąteczne i noworoczne życzenia. Czynię je sło-

wami Papieża Franciszka, który przypomniał nam o konieczności wspierania potrzebujących, 

w tym także chorych  u kresu ich życia: „Dzielenie się z biednymi pozwala nam zrozumieć 

Ewangelię w najgłębszej jej prawdzie. [Oni] nie są problemem, ale zasobem, z którego 

możemy zaczerpnąć, aby przyjąć i żyć istotą Ewangelii”.

ks. Piotr Krakowiak SAC  
Krajowy Duszpasterz Hospicjów
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Mój pierwszy wstępniak. Nie dość tego, że pierwszy, 
to jeszcze czas bardzo szczególny: Boże Narodzenie, 
stary rok, nowy rok… Podsumowania, postanowienia, 
rozliczenia, plany… I do tego mocno ograniczona liczba 
znaków. I co ja mam napisać? Niebanalnego. Wyjątkowe-
go. Godnego pierwszego wstępniaka i Tego Czasu? Nic 
na to nie poradzę, że pierwsze słowa, które przychodzą 
mi na myśl, to tak bardzo znane, śpiewane we wszystkich 
chyba językach słowa austriackiej kolędy: 

Cicha noc, święta noc,	

pokój niesie ludziom wszem… 

Może dlatego, że jest tu i bożonarodzeniowe sacrum, 
i to, na co sama tak czekam – cisza, (s)pokój, zapowiedź 
bliskości, czasu, który biegnie jakoś inaczej, wolniej. Kilka 
dni, podczas których wracają tęsknoty, wspomnienia, 
odradzają się siły i nadzieje, powstają plany.

Taki też jest ten numer naszego kwartalnika. O uczuciach, 
o przemianach, o nadziei i marzeniach. I o wyzwaniach, 
tych codziennych, i  tych, które mają odmienić świat. 
A przynajmniej jego część, tę wokół nas… I jeszcze o tym, 
skąd czerpać moc, czasami supermoc…

Każdy z nas ma swoje Boże Narodzenie. Niech to naj-
bliższe da nam to, czego tak bardzo pragniemy, na co 
tak bardzo czekamy. 

Cicha noc, święta noc,

pokój niesie ludziom wszem…

Anna Janowicz
REDAKTOR NACZELNA
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Czy problemy opiekunów rodzinnych zasługują aż na ogólno-
społeczną kampanię?
Ks. Piotr Krakowiak (ks. P.K.) Według angielskich statystyk problem 
odchodzenia najbliższych, a potem czas pierwszego okresu żałoby 
dotyka zawsze 10 procent społeczeństwa. To jest ważna kwestia 
społeczna, którą Brytyjczycy oszacowują w liczbach. My od lat o tym 
mówimy, ale liczb nie mamy.

Skąd więc wiadomo, jaka jest skala problemu?
Anna Janowicz (A.J.) W Polsce niestety nie ma wciąż jednoznacznej 
definicji opiekuna rodzinnego. W Wielkiej Brytanii ona powstała 
i wobec tego można było zacząć ich liczyć. Pod uwagę wzięto przede 
wszystkim dwa kryteria: czas i rodzaj wykonywanych czynności. Przy 
okazji poprzedniej kampanii Fundacji zastanawialiśmy się też, w jaki 
sposób skutecznie do wszystkich opiekunów dotrzeć. Stosunkowo 
najłatwiej przedstawia się kwestia opiekunów osób niepełnospraw-
nych, które mają wydane orzeczenie o niepełnosprawności. Jeżeli 
ktoś go nie ma, zaczynają się schody.

Żadnych prób policzenia jeszcze nie podjęto?
A.J. W ramach badania EUROFAMCARE, które przeprowadzono 13 lat 
temu, oszacowano, że w Polsce jest około 2 mln. opiekunów nieformal-

nych osób starych. Oszacowano, 
nie policzono. W 2017 roku jest 
ich już na pewno więcej. Trzy lata 
temu w Małopolsce samych opie-
kunów rodzinnych osób starych 
było 700 tys.

ks. P.K. Nadciąga demograficz-
ne tsunami i rośnie liczba osób 
starych, niedołężnych, niepeł-
nosprawnych. Trzeba ich szybko 
policzyć. Oczywiście nie da się co 
do główki, bądźmy realistami, ale 
oszacować już trzeba koniecz-
nie. To będzie pierwszy krok. 
Bardzo życzyłbym tej kampanii, 
by zakończyła się raportem oce-
niającym skalę problemu. Choć 
wiem, że łatwe to nie będzie. 
W poszczególnych wojewódz-
twach obserwujemy różną umie-
ralność i, co ważniejsze chyba, 

różne podejścia do opieki. Na tzw. ścianie wschodniej to zwyczajnie 
grzech oddać matkę do hospicjum, a w Warszawie już nie. Różny jest 
też dostęp do opieki formalnej. Tam gdzie społeczeństwo jest bardzej 
tradycyjne, nie oddadzą bliskiego nigdzie, prędzej sami zrezygnują 
z pracy, by opiekować się nimi tak, jak to widzieli u swoich mam 
wobec babek czy prababek.

Opowiem historyjkę. Pewna pani, od dłuższego czasu opiekująca 
się swoją przewlekle chorą mamą, pożaliła się pewnej pani, że 
czasami chętnie by się ze swoją mamą zamieniła rolami. Czuje się 
tak zmęczona. Ze strony tej drugiej pani spotkała się ze świętym 
oburzeniem, no bo jak to? Mogę prosić o komentarz?
ks. P.K. Opowiem drugą historyjkę. Dwa lata temu umarł mój tata. 
Dzień przed jego pogrzebem byłem na dużej międzynarodowej kon-
ferencji w Niemczech, gdzie zadedykowałem mu wykład. Przyznałem 
się też, że jest mi ciężko. Po wykładzie podeszła do mnie pewna pani 
profesor i powiedziała, że bardzo mi współczuje, ale i bardzo zazdrości. 
Jej mama od 12 lat codziennie wychodzi przez okno, rozbiera się na 
środku pokoju, od dawna nie poznaje. Pani profesor zatrudniła dwie 
opiekunki, które są z mamą dzień i noc, ale na każdy telefon reaguje 
przyspieszonym biciem serca. Mama jest w świetnej kondycji fizycznej 
i… nie chce umrzeć. Najpierw się święcie oburzyłem, potem jednak 

Współodczuwajmy!

Po raz kolejny opiekunowie rodzinni, ich potrzeby, prawa oraz sposoby na wyjście z impasu, w jakim się zna-
leźli, stały się tematem kampanii Fundacji Hospicyjnej z cyklu „Hospicjum to też Życie”. „Opiekun rodzinny 
nie musi być sam” tłumaczą dr Anna Janowicz, koordynatorka kampanii i prezes Fundacji Hospicyjnej, oraz 
dr hab. ks. Piotr Krakowiak SAC, prof. UMK, Krajowy Duszpasterz Hospicjów i główny propagator idei com-

passionate community w Polsce. Rozmawia Magda Małkowska. 

Magda Małkowska, Anna Janowicz i ks. Piotr Krakowiak SAC
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przyszła refleksja. Ta kobieta była w trakcie żałoby antycypowanej, 
chciała, by mama już umarła. Była zmęczona długotrwałością i spo-
łecznymi konsekwencjami choroby demencyjnej…

Miała dość.
ks. P.K. Opiekunowie często mają dość, a system ich nadużywa, bo 
powinni sobie sami poradzić. Często poza opieką nad chorym bliskim 
mają jeszczę pracę zawodową i dzieci. 

A.J. Jednym z celów kampanii jest upowszechnienie praw opiekuna, 
ponieważ często żyją oni w poczuciu winy i w ciągłym emocjonalnym 
kołowrotku. Z jednej strony mają dość, z drugiej zaś się za to obwiniają. 
A rodzina dzwoni i ma pretensje…

To teraz à propos tej rodziny i otoczenia. Dlaczego istnieje silna 
norma społeczna nakazująca opiekę, ale nie ma analogicznej 
normy zalecającej wsparcie tych, którzy się opiekują?
A.J. Właśnie ten rodzaj myślenia chcemy obudzić. Zależy nam, byśmy 
się rozejrzeli. Najlepiej zaczęli od naszych rodzin, a potem przyjrzeli 
się sąsiadom, parafianom, członkom innych społeczności i przewrócili 
te płoty, którymi lubimy się odgradzać. Trzeba wrócić do tego, co 
było kiedyś. Sąsiad po prostu odwiedzał sąsiada, wspierali się, gdy 
było trudno. Teraz często nawet się nie znamy. Dobrze, że są takie 
inicjatywy jak Dni Sąsiada, a tym samym szansa na wskrzeszenie 
zwykłych odruchów pomocy. Istnieje wiele grup zorgani-
zowanych działających w społecznościach lokalnych i stąd 
wziął się nasz pomysł stworzenia lokalnego wolontariatu 
opiekuńczego. W ludziach jest duży potencjał dobra, chcą 
pomagać, tylko nie wiedzą jak.

Jakiego charakteru wsparcia potrzebują opiekunowie 
przede wszystkim? Poza finansowym.
A.J. Przede wszystkim potrzebują pomocy w codziennej 
opiece i przy pielęgnacji. Podczas eventu, który organizujemy w War-
szawie z okazji Dnia Opiekuna, będziemy zachęcali ludzi, by podnieśli 
leżącego w łóżku manekina o wadze zbliżonej do wagi dorosłego, 
bezwładnego człowieka. Takie proste doświadczenie pomoże uzmy-
słowić sobie, że opieka nad obłożnie chorym, leżącym bliskim, to 
ciężka fizyczna praca.

Dodajmy, że najczęściej podejmowana przez kobiety.
ks. P.K. Kobiety 50 plus, które są do tej roli skazane przez resztę ro-
dziny. Często podpisują dwa cyrografy. Jeden to mieszkaniowy, bo 
za swoją opiekę w przyszłości dostaną dom czy mieszkanie. Tylko 
kiedy? Przecież mogą nie doczekać. Drugi cyrograf ma różną postać. 
Bo mieszkają najbliżej, bo mają najłatwiejszą pracę, bo ze względu 
na swoje wykształcenie są najlepiej do opieki przygotowane. Reszta 
daje tylko pieniądze albo i nie, za to nie szczędzi uwag i pretensji. Nam 
chodzi o to, by na poziomie rodziny było chociaż kilku opiekunów, 
wtedy jest już o wiele łatwiej taką całodobową opiekę zorganizować. 

Tylko że wówczas nie ma mowy o żadnym wolontariacie, to jest 
obowiązek, który sobie niektórzy odpuszczają.
ks. P.K. Rodzina to pierwszy krąg tej współczującej wspólnoty. Drugi 
krąg tworzą sąsiedzi. 

A.J. Czasami nie trzeba wiele: wykupić receptę, wyprowadzić psa, 
zająć się dzieckiem, o czymś zupełnie innym pogadać. 

Jakie mogą być konsekwencje nieotrzymania wsparcia?
ks. P.K. Nawet śmierć. Na przykład w wypadku demencji osoby bliskiej, 
która jest chorobą wyjątkowo uciążliwą dla otoczenia. Wstydzimy się 
jej. O wariat! – słyszymy o chorym tacie. To ważne zadanie kampanii, 
by swoim zasięgiem objęła też tych, którzy nie są tak „dopieszczeni” 
przez media jak pacjenci nowotworowi. A ich opiekunowie rodzinni 
stają się pacjentami „drugiego rzutu”.

A.J. Tak, dlatego nasz pierwszy artykuł kampanijny dotyczył opieki 
nad chorą z Alzheimerem.

ks. P.K. Super! Tam dopiero jest dramat. Musimy sobie zdawać sprawę, 
że tu, w hospicjum, żyjemy w świecie dobrze już opisanym i oswo-
jonym. Chorzy na raka i ich opiekunowie mają niejako szczęście. Tuż 
obok są światy, gdzie chorzy na wielowadzia nie są w ogóle medialnie 
ustawieni. Na przykład przewlekła obturacyjna choroba płuc dźwiga 
stygmat choroby na zamówienie, a wielu chorych nawet nigdy nie 
paliło papierosów. Pojawia się przekonanie, że skoro zasłużyli, to 
pomoc się im nie należy. 

Jakie modele z zewnątrz mogą posłużyć nam za wzór? 
ks. P.K. Europejskim liderem we wspieraniu opiekunów rodzinnych 
jest Wielka Brytania, gdzie po raz pierwszy przyjęła się i na szeroką 
skalę rozwinęła idea compassionate community, czyli współodczu-
wających społeczności lokalnych, wspierających swoich członków 

w sytuacjach kryzysowych, do 
których należy również prze-
wlekła choroba w rodzinie. Bar-
dzo szybko przejęła ją Irlandia, 
która jest już po czekających 
nas przeobrażeniach. Tam też 
panował tradycyjny model ka-
tolickiej rodziny. Kiedy zaczęła 

się masowa emigracja, ten model runął i na pomoc rodziny w sytuacji 
kryzysu, jakim jest ciężka choroba, nie można było zbytnio liczyć. Irland-
czycy najpierw policzyli opiekunów rodzinnych, a potem dokładnie 
opisali rodzaje ich przeciążeń. Następnie zaczęli wywierać wpływ na 
pracodawców, by zwalniali opiekunów z części obowiązków, bo to 
co oni robią, jest ważnym społecznie elementem opieki zdrowotnej. 
Pracodawca oczywiście dostawał rekompensatę od rządu, a opiekun 
rodzinny został oficjalnie właczony do łańcucha opieki. U nas jest 
włączony tylko poprzez powinności. Ta kampania powinna to zmienić. 

Idea compassionate community nie ma jednak korzeni europej-
skich.
ks. P.K. Nie, narodziła się w Nowej Zelandii na przełomie tysiącleci, skąd 
przewędrowała do Australii, a potem do Kanady i Stanów. W Europie, 
jak już powiedziałem, najpierw przyjęła ją Wielka Brytania. Profesor 
Allan Kellehear z Uniwersytetu w Bradford bardzo ostro skrytykował 
medyczne nastawienie do kresu życia, które niesłusznie przechyla 
szalę społecznej uwagi w jedną stronę, pozbawiając drugą, dużo 
ważniejszą, zainteresowania i  finansów. Medycyna, czyli diagnoza 
i opatrywanie, zajmuje tylko 5 procent. Reszta, czyli ta druga strona: 
opieka u kresu, towarzyszenie, umieranie, żałoba to już problem 
społeczny. Profesor Kellehear pokazał, co robić, by wspólnota lokalna 
mogła stać się współodpowiedzialna za przebieg umierania, przeży-
wania śmierci i żałoby.

Jednym z celów kampanii 
jest upowszechnienie praw 
opiekuna, ponieważ często żyją 
oni w poczuciu winy i w ciągłym 
emocjonalnym kołowrotku.
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Co trzeba robić?
ks. P.K. Przede wszystkim postawić problem i edukować. Tak jak to 
robi Fundacja Hospicyjna. W środowisku hospicyjnym zrozumienie 
problemu jest bardzo dobre, ale poza nim bliskie zeru. 

Czy w Wielkiej Brytanii compassionate cities już są?
ks. P.K. Zarejestrowano tam ich kilka, a kilkanaście się do tego przy-
gotowuje. Compassionate Community model jest już na 
przykład realizowany w Londonderry w Irlandii Północnej, 
z dużą społecznością ponad 230 000 osób, czy w Inverc-
lyde w Szkocji, gdzie wspólnota 82 000 osób została już 
przeszkolona według jego kryteriów. Edynburg – stolica 
Szkocji, jest w drugiej grupie miast, które kandydują. To 
trochę trwa. Trzeba poinformować i przeszkolić różne śro-
dowiska lokalnej społeczności, spotkać się z każdą firmą, 
instytucją, urzędem. Moim marzeniem jest, by w Polsce pierwszym 
współodczuwającym miastem został Gdańsk.

 W Gdańsku powstała Solidarność…
ks. P.K. A w idei compassionate community o solidarność międzyludzką 
właśnie chodzi. Jestem przekonany, że nadszedł ich czas – współod-
czuwających, zatroskanych wspólnot. Czas rodziny, opieki społecznej 
i wsparcia społecznego. Tak jak było kiedyś: kuma poszła do kumy 
i pytała się, w czym może pomóc. Kiedy sama była w potrzebie, wie-
działa, że też może liczyć na wsparcie. Kiedyś takie współodczuwające 
wspólnoty myśmy tworzyli, ale to minęło.

A.J. Pamiętam badanie przeprowadzone na terenie robotniczych ślą-
skich osiedli, tzw. familoków, gdzie przeważającą część mieszkańców 
stanowią starzy ludzie. Tam to jeszcze funkcjonuje. Ale wystarczy, że 
wejdą nowe rodziny i wspólnotowość zaczyna pękać. 

Tę kampanię robimy drugi rok i bardzo trudno jest nam dotrzeć 
do mediów. Dlaczego?
ks. P.K. Kiedyś hospicjum też było niemedialne. Stoimy przed ogromną 
górą, którą musimy dopiero zdobyć. Ludzie sobie nie uświadamiają, 
że wszyscy są potencjalnymi opiekunami rodzinnymi. Musimy do 
nich z tą refleksją dotrzeć. To jest wielkie wyzwanie, dla wielu bardzo 
abstrakcyjny temat.

Na czym miałoby polegać systemowe wsparcie państwa?
ks. P.K. Na przykład na rekompensowaniu 
pracodawcy zmniejszenia opiekunowi ro-
dzinnemu liczby służbowych obowiązków, 
przy zachowaniu mu tej samej pensji, oraz 
na stworzeniu systemu opieki wyręczają-
cej. Przede wszystkim jednak powinno się 
zacząć od postawienia jednolitej diagno-
zy potrzeb rodziny. W Polsce w tym mo-
mencie stawiane są aż trzy: przez ochronę 
zdrowia, przez opiekę społeczną, a kolejna 
przez organizacje odpowiedzialne za wolontariat.

A.J. W 2015 roku w Wielkiej Brytanii wydany został „Care Act”, który 
zobowiązał samorządy do przeprowadzenia diagnozy potrzeb 
rodziny, a potem do ich dalszego monitorowania i udzielania ade-
kwatnego wsparcia. 

Jednym z założeń kampanii jest organizacja warsztatów dla 
opiekunów. Co ma być ich treścią? 
A.J. Do ich przygotowania zobowiązało się już wiele hospicjów. Warsz-
taty prowadzimy też z Fundacją TZMO „Razem zmieniamy świat”, która 
realizuje je od lat. To są spotkania, podczas których można się nauczyć 
najprostszych kwestii pielęgnacyjnych. Każdy, kto pomagał osobie 

leżącej usiąść, wie, jaki to wysiłek 
i zarazem sztuka. Zależy nam także, 
by część warsztatów prowadzili psy-
cholodzy. Opiekunowie mają prawo 
do lęku, do zmęczenia, do różnych 
emocji. I do wsparcia. Nie wszystko 
tylko należy się choremu. 

Kolejnym celem jest tworzenie sieci lokalnego wolontariatu 
wspierającego opiekunów. 
A.J. Realizację projektu zaczęliśmy już na początku roku z Fundacją 
Agory od znalezienia i przygotowania koordynatorów. Na nasz apel 
zgłosiło się 16 osób z 12 ośrodków, reprezentantów różnych orga-
nizacji pozarządowych i ośrodków pomocy społecznej. Przeprowa-
dziliśmy dla nich warsztaty, pokazaliśmy, jakie formalności muszą 
być dopełnione, by ten wolontariat założyć i jak do niego zachęcać, 
gdzie szukać kandydatów i jak ich potem przygotować. Część z nich 
jeszcze przed wakacjami wykonała ogromną pracę i przeprowadziła 
rekrutację. W środowisku pozahospicyjnym świadomość, czym tak 
naprawdę jest wolontariat, okazuje się jeszcze bardzo nikła, a Polska 
zajmuje w Europie ostatnie miejsce, jeśli chodzi o zaangażowanie 
wolontariackie poza hospicjami. Warto, by pracodawcy wspomogli 
koordynatorów i podzielili ich etaty, tak by część swoich obowiązków 
koordynatora mogli wykonywać w ich ramach. 

Jakie mogą być drogi dojścia do wolontariatu?
A.J. Poprzez parafie, kluby seniora, uniwersytety III wieku. Dla osób 
aktywnych zawodowo, niezrzeszonych w żadnych klubach czy niezwią-
zanych z Kościołem, szansą na włączenie się w struktury wolontariackie 
powinna być komórka koordynująca wolontariat na rzecz opiekunów 
rodzinnych, działająca przy różnych fundacjach czy MOPS-ach. Za 

dobry wzorzec mogą tu służyć hospicja.

Kiedy powiemy, że opiekun rodzinny nie jest 
już sam?
A.J. To dla rodziny zawsze będzie trudny czas. 
Na stronie Carers UK, angielskiej organizacji 
zajmującej się problemami opiekunów rodzin-
nych, wyczytałam, że swoje działania prowadzą 
już od… 50 lat. Nie mamy tyle czasu. Naszym 
zadaniem są nie tylko zabiegi, by w Polsce jak 

najszybciej powstał odgórny system wsparcia opiekunów rodzinnych, 
ale także pobudzanie ludzi do aktywnego działania w najbliższym 
otoczeniu. Osobiście mocno wierzę, że jeśli każdy z nas zacznie 
zmieniać świat w swojej mikroskali, to po jakimś czasie te zmiany 
nabiorą rozmiarów makro.

Nadszedł czas 
współodczuwających, 
zatroskanych wspólnot.  
Czas rodziny, opieki społecznej  
i wsparcia społecznego.

Naszym zadaniem są nie 
tylko zabiegi, by w Polsce jak 
najszybciej powstał odgórny 
system wsparcia opiekunów 
rodzinnych, ale także pobudzanie 
ludzi do aktywnego działania  
w najbliższym otoczeniu.
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Spot ukazuje sytuację osób opiekujących się przewlekle chorym 
członkiem rodziny. Młody mężczyzna w różnych miejscach spotyka 
tajemnicze osoby. Wyglądają jak superbohaterowie. Na twarzach mają 
maski, na plecach peleryny, ale poza tym zachowują się jak zwykli 
ludzie. Jedna z zamaskowanych postaci niesie torby z zakupami, 
inna drzemie oparta o autobusową szybę. Kolejna, tym razem starsza 
kobieta, wsiada do windy razem ze zdziwionym mężczyzną, a ten 
postanawia za nią podążyć. Przez uchylone drzwi przygląda się, jak 
w zwykłym mieszkaniu zwykła staruszka usiłuje przełożyć unierucho-
mionego chorobą starca z łóżka na wózek inwalidzki. Ostatnia scena 
ukazuje całą trójkę nad morzem. Młody mężczyzna i starsza kobieta 
stoją ramię w ramię, już teraz oboje w strojach superbohaterów, przy 
wózku staruszka, który być może pierwszy raz od dłuższego czasu 
czuje na policzkach powiewy wiatru. 

❙❙ Samotna? Bohaterka? 
No tak, już wiem, to ja tam nie pasuję. Mimo że teoretycznie powin-
nam – jestem przecież opiekunem rodzinnym. Od dziesięciu lat moim 
głównym zajęciem jest opieka nad ciężko chorym, niepełnosprawnym 
na prawie wszystkie możliwe sposoby synem Pawłem. To jednak 
nie jest historia o mnie. Opowiada o tym, że kogoś nie ma i stara się 
nakłonić widza, żeby nie był obojętny. Żeby 
zauważył i pomógł – żeby był… 

Nie potrafię utożsamić się z tajemniczymi 
osobami w maskach, czyli tytułowymi samot-
nymi bohaterami. Byłabym niesprawiedliwa. 
Mam szczęście, bo dla mnie jest to film o tym, 
jak mogłoby wyglądać moje życie, gdyby nie 
ci, którzy są…

❙❙ Krótki film o mnie 
i o tych, którzy są 
Jaki zatem byłby scenariusz podobnej, 
krótkiej formy filmowej, która symbolicznie 
przedstawiałaby moją sytuację? Wyobraźnia 
nasuwa mi szereg kadrów, ujęć i scen, któ-
re przez profesjonalistów mogłyby zostać 
wyselekcjonowane, przetasowane i ubrane 
w język filmu. 

Mój scenariusz zawiera trzy wątki – płynnie przenikające się motywy. 
To tak, jakby losować kawałki pociętej taśmy filmowej z trzech różnych 
pudełek, mieszać je i łączyć, tworząc całość.

Wątek pierwszy: zwykła ja
Miejsce akcji: nasze mieszkanie. Czas: wiele podobnych dni, miesięcy, 
lat. Jestem tutaj ja, jest mój mąż, nastoletni syn i chory Pawełek, bę-
dący pod opieką hospicjum domowego. Następują po sobie ujęcia, 
pokazujące różne czynności wykonywane przy chorym synku.    

Klaps. Kamera pokazuje mnie (zwyczajną – bez maski ani peleryny, 
w dżinsach i t-shircie), jak ubieram i przewijam synka, sadzam, wy-
konuję inhalację, specjalną terapię oddechową i odsysam zalegającą 
wydzielinę – wszystko przy użyciu specjalistycznych urządzeń. Przy-
gotowuję zmiksowany posiłek, karmię strzykawką przez zgłębnik 
dożołądkowy, zgniatam i podaję leki. Przygotowuję Pawła do zajęć 
szkolnych w domu lub do rehabilitacji. 

Klaps. Do mieszkania wchodzą i wychodzą kolejne osoby – nauczy-
ciel, rehabilitant, pielęgniarka, lekarz. I znowu – karmię, przewijam, 
inhaluję, pionizuję, sadzam, kładę, przebieram, kąpię. 

Klaps. Bardzo krótkie ujęcia, gdy czytam dziecięce książeczki, tłumaczę, 
zabawiam, pokazuję kawałki świata. Ale to tylko krótkie migawki, bo 
szybko następuje zmiana. 

Klaps. Wsłuchuję się w oddech, wpatruję w mimikę syna i cyferki na 
pulsoksymetrze, żeby odczytać oznaki bólu, gorączki, duszności, 
niewygody. Dzwonię do lekarza. Wychodzę do apteki. 

Zapętlone, powtarzające się sceny, zmieniające się jak w kalejdosko-
pie… Gdyby scenarzysta miał ochotę jeszcze bardziej poszatkować 
potok ujęć, mógłby wpleść i takie pokazujące niezbędne czynności 
domowe: pranie, sprzątanie, gotowanie, zakupy. Klaps. Klaps. Klaps. 

Zupełnie inny scenariusz

Kolejny raz oglądam spot kampanii prowadzonej 
przez Fundację Hospicyjną, z  jej zeszłorocznym 
hasłem „Opiekun rodzinny – samotny bohater?”. 
Patrzę na ten obraz jak na świetnie wymyśloną 

reklamę społeczną. Oglądam, podziwiając pomysł na 
scenariusz, grę aktorską, pracę kamery, ale coś mi w tym 
filmie ciągle nie pasuje. Tylko co? 

Nie-zwykły On i Pawełek
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Klaps…. Ale to właściwie niepotrzebne – przecież 
to oczywiste, to robi każdy…

Wątek drugi: nie-zwykli Oni
Ten wątek filmu pokazuje sylwetki kilku tajem-
niczych osób. To one w „moim” filmie wyróżniają 
się atrybutami superbohaterów. Widzimy krótkie 
urywki z ich codzienności. 

Klaps. Zadbana kobieta w średnim wieku mknie 
rowerem przez małe miasteczko. Twarzy nie widzi-
my, bo zasłania ją czarna maska superbohaterki. 
W wiklinowym koszyku na kierownicy podskakują 
warzywa i owoce z ryneczku. W następnym ujęciu 
widzimy tę samą postać w przytulnej kuchni 
pełnej garnków, jak zamyka porzeczki, pomidory, 
dynię, aronię i  inne cuda w małych słoiczkach 
i buteleczkach. Za chwilę obserwujemy ją wy-
siadającą z pociągu na stacji Gdańsk Główny. 

Klaps. Na oko sześćdziesięcioletni, szczupły mężczyzna z wąsem nachy-
la się nad otwartą maską samochodu. Peleryna superbohatera trochę 
mu przeszkadza, ale narzędzia w jego rękach tańczą magiczny taniec. 

Klaps. Drobna blondynka pędzi zielonym autkiem przez ulice mia-
sta. Parkuje pod jednym z domów, z tylnego siedzenia bierze torbę, 
z której wystają butelki z kroplówkami i opatrunki. Za chwilę widzi-
my, jak dożylnie podaje lekarstwo starszej kobiecie leżącej w łóżku. 
W następnym ujęciu odpoczywa na kanapie, pod kocem, z kubkiem 
gorącej herbaty. Obok, przy stole, siedzi mężczyzna i w skupieniu 
wpatruje się w ekran laptopa. Mimo maski można rozpoznać, że to 
ten od narzędzi i samochodu.

Klaps. Para młodych ludzi w maskach i powiewających pelerynach 
wsiada do autobusu. Ona – długie falowane włosy, on – modna męska 
fryzura, oboje ubrani w swobodnym, artystycznym stylu. Pochyleni 
do siebie, oglądają coś na telefonie, wesoło rozmawiając. Zbliżenie 
kamery pozwala zauważyć, że to fotograficzne wspomnienia z jakiejś 
wspólnej, dalekiej podróży.

Klaps.  Wysoki blondyn o wysportowanej sylwetce biegiem przemierza 
leśny szlak. Sportowy strój idealnie komponuje się z maską i peleryną. 
W uszach ma słuchawki. Słyszymy muzykę, która płynnie przenosi nas 
do kolejnego obrazu. Teraz dźwięki ze słuchawek mieszają się z knaj-
pianym gwarem. Widać, że blondyn w masce jest duszą towarzystwa. 

Widz może być przez chwilę zdezorientowany. O co chodzi? Zacho-
wania tych osób są takie zwyczajne i nijak nie współgrają  z utartym 
wizerunkiem superbohatera, do którego odwołują się elementy ich 
strojów. Jednak wszystko zaczyna się wyjaśniać w momencie, gdy 
w dalszej części filmu ścieżki tych właśnie osób w maskach zaczynają 
przeplatać się z moimi – zwyczajnej mamy chorego dziecka.

Wątek trzeci: luksus zwykłego życia
Wracamy do mnie – do mojej rzeczywistości, ale tym razem tej „poza-
-Pawełkowej”, bo… ona też istnieje. 

Klaps. W przedpokoju znanego już widzowi mieszkania piętrzą się 
walizki i plecaki. Panuje radosny, przedurlopowy chaos. Ja, mąż 
Grzesiek i starszy syn Kuba zbieramy ostatnie rzeczy i żegnamy się 

z chorym synkiem. W kolejnej scenie uśmiechnięta brunetka w czarnej 
masce na oczach macha nam w drzwiach na pożegnanie. Na koniec 
ujęcie bajecznej rzeki w pełni lata i naszej trójki sunącej przed siebie 
w kajakach.

Klaps. Nasza łazienka, ja i lustro. Robię makijaż, czeszę włosy. Zaraz 
wychodzę na spotkanie z przyjaciółmi. Na parking pod naszym blokiem 
podjeżdża zielony samochodzik. Wysiada z niego drobna blondynka 
i wbiega do naszej klatki. Drzwi wejściowe na moment przytrzaskują 
jej żółtą pelerynę. Pół godziny później z tych samych drzwi wychodzę 
ja. Chyba całkiem nieźle wyglądam. Przede mną wolny wieczór. 

Klaps. Zima. Biało. Góry. Słońce razi w oczy, siedzę na kanapie wyciągu 
narciarskiego. Z wysoka macham mężowi i synowi, którzy zjeżdżają 
już ze stoku. Za chwilę to ja szusuję w dół. Następne ujęcie: wieczór, 
przytulny pokój, przez telefon łączę się z domem. Kamera pokazuje 
mojego synka, który siedzi przytulony na kolanach tej samej, ciem-
nowłosej kobiety w masce, teraz przy uchu trzymającej słuchawkę. 
Wszystko u nich dobrze, radzą sobie. Możemy spokojnie cieszyć się 
zimą i sobą.

Klaps. Razem ze starszym synem siedzę w sali kinowej. Następne ujęcie 
– jesteśmy w małej restauracyjce, kelnerka stawia przed nami talerze 
z pieczonymi ziemniakami – ulubionym daniem Kuby. W następnym 
ujęciu zadowoleni wchodzimy do domu. Kamera zza naszych pleców 
filmuje krzątającą się po mieszkaniu parę młodych ludzi w maskach, 
których widz poznał już wcześniej, w autobusie. Dziewczyna zajmuje 
się czymś w kuchni, a chłopak siedzi przy Pawełku i pokazuje mu 
pluszowego żółwika.

Klaps. Ubrana w legginsy i sportową bluzę pochylam się, żeby zawiązać 
buty do biegania. Jeszcze tylko butelka wody, kluczyki do samocho-
du, całus dla Pawełka i ostatnie wskazówki przekazane siedzącemu 
obok niego mężczyznie z wąsem, w masce i pelerynie. Kolejna scena 
to już las, zbliżenie na moje buty zgniatające suche liście, tupot stóp 
kilkudziesięciu biegnących obok osób i ich przyspieszone oddechy 
– amatorskie zawody biegowe. Na koniec mój uśmiech w momencie, 
gdy mijam linię mety – tak wygląda radość. 

Płynę, płynę, płynę…
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Klaps. Moja kuchnia. Przytrzymując telefon ramieniem, jednocześnie 
rozmawiam i włączam blender z zupą Pawełka. W innym mieszkaniu, 
też z telefonem – mój rozmówca. To krótko obcięty blondyn w masce, 
którego ostatnio widzieliśmy z grupą ludzi w knajpie. Innym razem, 
z tą samą osobą porozumiewam się za pomocą internetowego komu-
nikatora. Zbliżenie kamery na ekran komputera i na przesuwający się 
potok słów, przesyłanych zdjęć, piosenek i filmików niosących otuchę 
i dodających energii. A teraz my razem, w przyciemnionej sali klubu 
muzycznego, oczekujący w podekscytowanym tłumie pod sceną na 
zbliżający się koncert. 

Klaps. Lekcja angielskiego. Klaps. Salon 
fryzjerski. Klaps. Sklep odzieżowy. Klaps. 
Niedzielna Msza w kościele. Klaps. Spacer 
brzegiem morza. Klaps. Kawiarnia. Klaps. 
Klaps. Klaps. Klaps… Nic specjalnego, jak 
u każdego – zwykłe życie. 

Jeśli komuś z opisu tego motywu wydałoby 
się, że moja codzienność to same rozrywki i przyjemności, niech nie 
da się zwieść. Wystarczy, że scenarzysta umiejętnie połączy motyw 
pierwszy z trzecim i odpowiednio wyważy proporcje czasowe między 
nimi. Ten ostatni wątek wypełnia najwyżej dziesięć procent całego 
scenariusza. Ale jest! I to już luksus.

❙❙ Ani bohaterka… 
Buntuję się, gdy ktoś nazywa mnie bohaterką. Nie jestem bohaterką. 
Nie robię niczego wyjątkowego. Ja po prostu kocham swoje dziecko. 
I tyle. Większość ludzi na świecie opiekuje się swoim potomstwem – 
to naturalny instynkt i wewnętrzna potrzeba. Różnica jest tylko taka, 
że jedno z moich dzieci jest bardzo chore i jego dobro wymaga ode 
mnie prawie stuprocentowego zaangażowania czasowego i energe-
tycznego. Każdy by tak zrobił. A jeśli nie, to odstaje od normy – w tę 
negatywną stronę. Nie jestem bohaterką. Jestem zwyczajną mamą, 
która ma ciężko chore dziecko. I nie była to moja decyzja. Nie mogłam 
wybrać, czy mój syn będzie zdrowy, czy chory i bohatersko wybra-
łam właśnie chorego. Ta sytuacja została mi narzucona przez życie. 
Zwyczajnie stało się nieszczęście i z niewiadomej przyczyny DNA 
mojego synka jest tak uszkodzone, że nie pozwala mu na normalne 
funkcjonowanie. To jest jednak mój 
syn, którego kocham. Nie opiekuję 
się obcym dzieckiem, tylko swoim. 

Nie mam niezwykłych mocy. Jestem 
słabym człowiekiem, a niezwykła jest 
tylko moja życiowa sytuacja i obciąże-
nie, z którym każdego dnia, od wielu 
lat muszę się zmagać. Naprawdę, 
czasami zmęczenie jest zbyt wielkie. 
Bywa, że balansuję na granicy wyczerpania i toczę walkę – nie tylko 
o mojego synka z bezlitosną chorobą. Toczę ciężką walkę o siebie. 
O to, żeby wciąż unosić się na powierzchni życia i zachować zdrowie – 
również to psychiczne. Żeby utrzymać kontakty z normalnym światem 
i  ludźmi. Żeby interesować się jeszcze czymś poza zaspokajaniem 
podstawowych potrzeb chorego dziecka i organizowaniem domowej 
codzienności. Żeby zachować wystarczający poziom energii i radości 

życia w potrzasku codziennej rutyny. To jest zmaganie, które podejmuję 
każdego dnia od dziesięciu lat. Jestem zbyt zwyczajna, żeby podołać 
mu samodzielnie. Potrzebuję więc nie-zwykłej pomocy.

❙❙ …ani samotna
Mam szczęście. Akcja „mojego” filmu nie ogranicza się do pierw-
szego wątku, choć to on wypełnia większą jego część. To, że mogę 
doświadczać życia w wielu wymiarach i to, że w ogóle mam na życie 

ochotę, jest możliwe dzięki osobom, które są wokół 
mnie. Na drugim planie większości z moich poza-
-Pawełkowych aktywności, wyjść lub przeżyć stoi 
któraś z zamaskowanych osób w pelerynie – jeden 
z moich superbohaterów. Znają oni wiele sposobów 
na wykorzystanie swoich supermocy. Najczęściej jest 
to wyręczenie mnie w opiece nad Pawełkiem – na 
parę godzin lub przez parę dni, dzięki czemu nasz 
starszy syn wie, co to są wakacje z rodzicami. Innym 

razem odciążenie w żmudnych i nigdy niekończących się pracach 
domowych, przygotowanie jedzenia, pomoc w remoncie lub naprawa 
samochodu. W chwilach kryzysów, które zdarzają się nierzadko, jest 
to bycie ze mną i rozmowy, które mają moc osuszania łez. A na co 
dzień – wsparcie emocjonalne, dbałość o moje zdrowie psychiczne, 
inspirowanie do podejmowania wyzwań, wyciąganie z domu, orga-
nizowanie skrawków wolnego czasu, motywowanie i bezwarunkowa 
akceptacja.  Nie jednorazowo – regularnie, przez wszystkie lata. 

To są bohaterowie. Każdy z nich ma swoje, aktywne życie, którego 
kawałek poświęca dla mnie. Nie jest to z ich strony chwilowy zryw, 
słomiany zapał – są wytrwali i nie zniechęcają się. Chociaż są zmę-
czeni, czasem się boją, a postępująca choroba Pawła dla nich także 
jest niemałym obciążeniem psychicznym, nie wycofują się z obawy 
o swój komfort. Nie mówią, że nie dadzą rady, że nie potrafią, że to 
dla nich za trudne. To jest film o tych, którzy są.

❙❙ Mój film
W „moim” filmie w telegraficznym skrócie mogłoby to wyglądać tak: 
na wstępie przypadkowy świadek, być może sąsiad albo kurier, ze 

zdziwieniem obserwowałby kolejne zamaskowane po-
staci w pelerynach, wchodzące i wychodzące z mojego 
mieszkania. W głównej części filmu, prowadząc własne 
śledztwo (i po kolei odkrywając wspomniane wcześniej 
trzy wątki), rozszyfrowałby, kim są tajemnicze osoby i co 
dzieje się za drzwiami, za którymi znikają. Wtedy to on 
przypomniałby sobie o kimś ze swojego otoczenia, kto 
opiekuje się ciężko chorym bliskim. Zaoferowałby pomoc, 
przestał być obojętny. Sam stałby się superbohaterem i… 

pomógł komuś pisać zupełnie inny scenariusz. 

Anna Kulka-Dolecka

Wszelkie podobieństwo do prawdziwych osób i zdarzeń NIE JEST przy-
padkowe. Moi bohaterowie (Danusia, Krzysztof, Ewa, Ula, Piotrek, Janek) 
– dziękuję Wam za to, że nie szczędzicie swoich supermocy, aby dzień po 
dniu tworzyć ze mną fabułę nie tak bardzo smutnego filmu.

Nie mam niezwykłych mocy. 
Jestem słabym człowiekiem, 
a niezwykła jest tylko moja 
życiowa sytuacja i obciążenie, 
z którym  każdego dnia, od 
wielu lat muszę się zmagać.

To, że mogę doświadczać życia 
w wielu wymiarach i to, że w 
ogóle mam na życie ochotę, 
jest możliwe dzięki osobom, 
które są wokół mnie.
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❙❙ Wystawa z Elmerem
Na zewnątrz Hospicjum rządził wtedy listopad, w tym roku szcze-
gólnie mało życzliwy, czas z założenia gubiący kolor i światło. 
W środku, jak zwykle, umieranie i śmierć miały swój stały meldu-
nek. Hospicjum jednak to też życie – radość, śmiech i poczucie 

ani śladu chorób, wózków, ortez, całego specjalistycznego oprzy-
rządowania, które towarzyszy im na co dzień. Wyróżnia i zarazem 
wyklucza. – Dzieci z porażeniem mózgowym są odbierane jako biedne 
albo jako superbohaterwie – mówi Ania Ptach, pomysłodawczyni 
wystawy i jedna z jej twórczyń. – A one są po prostu fajne, wesołe, 
normalne. Za pośrednictwem Elmera chciałyśmy oddać im prawo 
do bycia dziećmi, i to dziećmi w grupie. 

Udało się. Kluczem przewodnim były cztery pory roku, które w pracy 
nauczycieli wychowania przedszkolnego odgrywają niebagatelną 
rolę, a fotografom budują naturalne studio do zdjęć. Aneta Zięcina, 
ich autorka, z wszystkich czterech sesji ma tylko dobre wspomnie-
nia. Mówi o natychmiastowej życzliwości rodziców dla pomysłu, 
wielkim entuzjaźmie dzieci i ich wrodzonym talencie jako modeli. 
Może miała trochę łatwiej, bo znały ją z zajęć przedszkolnych, 
w których uczestniczyła jako opiekunka i już tam robiła zdjęcia. 
Może miała też trochę trudniej, bo zdjęcia dzieciom z założenia 
do najłatwiejszych nie należą. Park Oliwski, łąka, dworcowy peron, 
plaża, przedszkole to m.in. miejsca, gdzie zapronowała im spo-
tkania i gdzie swoich bohaterów chwytała w kadrze w kontakcie 
z naturą lub podczas wspólnej zabawy. Aranżacje podpowiadał 
głównie kalendarz i tak np. za pomysł na zdjęcia służyły zabawy 
wśród liści, pieczenie pierników, wiosenny piknik czy letnia plaża. 

 – Każdy z nas jest jak puzel, każdy z nas jest inny, ale piękny wzór 
możemy utworzyć dopiero, będąc razem. Bez naszych dzieci ten 

Słoń a nasze sprawy

Ma na imię Elmer i rzeczywiście jest słoniem, wymyślonym przez McKee 
Dawida – brytyjskiego autora ponad dwudziestu historii dla przedszko-
laków, w których słonik, inny niż wszystkie słonie wokół, uczy akceptacji 
odmienności. Najpierw jednak sam musi swoją odmienność polubić. 

Przystać na nieprzystawalność do powszechnych matryc, bo nieprzystawalni to 
też życie. Są nie do podrobienia, tak jak Elmer, słoń w kolorową kratkę. 

Walentynki z Elmerem
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Wystawę czas zacząć
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Jakie piękne zdjęcia!
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szczęścia. W listopadzie w Hospicjum Dutkiewicza oglądać można 
było niezwykłą wystawę, w której to ono było najważniejsze. Jej 
bohaterami były maluchy z gdańskiego Przedszkola nr 77 dla Dzieci 
z Porażeniem Mózgowym, ich uroda, zachwyt światem i sobą 
nawzajem. Dwadzieścia jeden wzruszających zdjęć, na których 
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wzór byłby niepełny – Ania Ptach mówi to 
z  przekonaniem. Książki o  Elmerze czytała 
przedszkolnym dzieciom już od kilku lat. Od 
początku z wielką radością, że znalazła dla 
nich literacki odpowiednik. – Dziwny, bo inny, 
słonik, mógł prowadzić smutne życie, a prowadził 
świetne. Tak jak nasze dzieci, takie małe Elmery 
– tłumaczy. Zimą 2016 roku myślą o elme-
rowej wystawie podzieliła się z Kasią Szady, 
zawodowo neurologopedką z tego samego 
przedszkola, a prywatnie – starszą ukochaną 
siostrą. Do projektu, już wspólnie, postanowiły 
zaprosić Anetę. Któż inny tak dobrze znał dzieci 
i potrafiłby zrobić im tak magiczne zdjęcia? 
Łącznie powstało ich ponad sto pięćdziesiąt. 

❙❙ Wystawa dla nas
Jedną z bohaterek elmerowej wystawy jest 
mała Jessica. Ze zdjęcia uśmiecha się do nas 
pełna uroku. Niewtajemniczeni by nie wpadli 
na to, że dziewczynka prawie od początku 
swojego życia jest podopieczną Domowego 
Hospicjum dla Dzieci Dutkiewicza. Urodziła 
się z rozległym wielowadziem, ale intensywna 
rehabilitacja i czuła opieka zarówno ze strony 
najbliższych, jak i zespołu hospicyjnego oraz 
przedszkolnych wychowawców sprawiła, że 
uśmiecha się najpiękniej na świecie. Tak bardzo 
chore dziecko może się tak uśmiechać? Może, 
jeśli dostanie naszą miłość i akceptację. 

❙❙ Wystawa dla Kasi
W samym środku prac nad wystawą, między 
drugą a trzecią zdjęciową sesją, Kasia zachoro-
wała. Chorować musiała od dawna, ale diagno-
zę usłyszała na miesiąc przed śmiercią. Z no-
wotworem w tak zaawansowanym stadium 
już nic zrobić się nie dało. Ania i Aneta miały 
pełne prawo od projektu odstąpić, ale takie-
go prawa sobie nie dały i w niecały miesiąc 
po śmierci Kasi odbyła się w oliwskim parku 
kolejna sesja. Jeszcze na pogrzebie, na który 
przyszło mnóstwo osób wdzięcznych Kasi 
za jej życzliwość, wielki talent i wiedzę, Ania 
i Aneta postanowiły, że elmerowa wystawa 
musi być dokończona. 13 listopada o 17.00 
było już ciemno i chłodno, jak to zwykle o tej 
porze roku. W Hospicjum Dutkiewicza właśnie 
uroczyście otwieraliśmy wystawę pełną życia, 
jasnych kolorów i słońca.

Magda Małkowska Zdjęcia z wystawy, fot. Aneta Zięcina
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Monika
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Przygotowałam się na opowieść o strasznej chorobie, śmierci i żałobie, które pewnej bardzo kochającej się ro-
dzinie zrujnowały świat. Usłyszałam jedną z najpiękniejszych historii o miłości – szczęśliwej, spełnionej i wciąż 
żywej. Ból, poczucie straty, wielka tęsknota też w niej były, ale miłość była największa.

Największa jest miłość

– Kawy? Napije się Pan kawy?

– Chętnie. Proszę zwykłą, sypaną. Nie jestem wymagający. 

Spotkaliśmy się drugi raz, chociaż czy ten pierwszy powinien się liczyć? 
Poznała nas Agnieszka Paczkowska, psycholog, wcześniej poproszona 
o kontakt z kimś, komu ktoś bliski umarł pod opieką hospicjum. Za-
mieniliśmy parę słów i od razu zaproponowałam kolejne spotkanie, 
tym razem już z  jasno zarysowanym celem. – Chciałabym napisać 
o życiu po śmierci – wyjaśniłam wtedy krótko. – O tym, że trzeba żyć, 
choć się trochę umarło. Kilka tygodni później zaczęłam od zrobienia 
kawy. Zwykłej, sypanej. A potem słuchałam o miłości, która…

❙❙ Wszystko znosi
Nawet jeżeli cierpienie trwa tak długo. 4 lata i 2 miesiące – tyle do-
kładnie minęło od wystąpienia pierwszych oznak choroby. Monice, 
wówczas 35-letniej, nagle zaczął rosnąć brzuch, pojawił się ból i wielki 
niepokój, bo przez jakiś czas lekarze nie mieli pojęcia o ich przyczy-
nie. Choć może pojęcia nie mieli ci, z którymi zetknęli się najpierw, 
bo kiedy Monikę leżącą od tygodnia w szpitalu obejrzał wreszcie 
chirurg, diagnozę postawił od razu: rak jajnika. Darek kręci głową 
– Nieprawdopodobne. Już po powrocie do domu wpisaliśmy w internet 
wodobrzusze i ten rak wyskoczył nam od razu. 

Nawet jeżeli każą się pożegnać, bo tak ryzykowna jest operacja. Oni 
ze sobą, ale też z dziećmi. Dwójką – wówczas 3-letnim Konradem 
i początkującą nastolatką Wiktorią, przed 13. urodzinami. Operacje 
musiały być aż trzy, pierwsza radykalna, a dwie pozostałe – konieczne 
z powodu pooperacyjnych powikłań. Szczęśliwie rokowania po nich 
okazały się dobre. 

Nawet jeśli te dobre rokowania, o których słyszą w gabinecie, wiążą 
się z kilkoma cyklami chemioterapii, z których pierwszy uszkadza 
nerwy rąk i nóg. Pani w ZUS-ie na komisji lekarskiej pocieszała, jak 
umiała, oświadczając, że Monika może przecież wrócić do zawodu 
i pracować jako ekspedientka w butiku. Jako „ta trzecia”, 
bo „ta trzecia” nic nie robi.

Nawet kiedy masa ciała Moniki przy 150 cm wzrostu spada 
do 32 kg. Nawet kiedy przechodzi podwójną mastekto-
mię, a potem dopadają ją straszliwe bóle głowy, na które 
połyka garście tabletek, instyktownie broniąc się przed pogłębioną 
diagnostyką. Wreszcie jej się poddaje i słyszą, że w mózgu są już 
przerzuty i że zostały góra 2 miesiące życia. 

Wszystko zawsze robili razem. Kiedy pojawiły się dzieci, to razem 
z nimi. Teraz też nic przed nimi nie ukrywali. Decyzja o położeniu się 
Moniki w hospicjum, 2 tygodnie przed jej śmiercią, także była wspólna, 

chociaż Darek pokreśla, że podjęta po ważnej rozmowie z pewnym 
lekarzem. – Przekonał mnie, a potem nas. Wyjaśnił, co to jest hospicjum. 
Gdyby ten doktor nie stanął mi na drodze, mógłbym popełnić jakieś 
głupstwo, sprzeniewierzyć się małżeńskiej przysiędze i skazać Monikę 
na niepotrzebne cierpienia. Po wyroku z 2-miesięcznym odroczeniem 
Monika żyła jeszcze pół roku.

❙❙ Wszystkiemu wierzy
Wierzyli do końca. Kiedy po pierwszych operacjach lekarze byli zasko-
czeni dobrą reakcją organizmu, a chemia, mimo porażenia nerwów, 
okazała się trafiona w punkt i markery spadały na łeb na szyję, do 
ich domu wróciła normalność. – Wróciło życie – poprawia Darek i na 
chwilę przerywa. Wspomnienia nie mogą nie boleć. Oboje uwierzyli, 
że najgorsze za nimi, a on znowu poszedł do pracy. Mógł, bo Monika 
chemię znosiła całkiem dobrze. 

Choć nie wierzyli ślepo. Od pewnego momentu wiara w jakiś cud 
szła w parze ze świadomością, że nadszedł czas, by ich miłość sta-

nęła przed kolejną próbą. Darek kilka razy 
serdecznie wspomina prowadzącą onkolog, 
która ostrzegała ich przed zawierzeniem 
cudownym terapiom, drenującym kieszeń 
i zabierającym czas. Uwierzyli jej i przede 
wszystkim poświęcali go sobie i dzieciom. 

Po raz ostatni odwiedzili Rozkoszówkę, jedno z ważniejszych miejsc 
na ziemi Moniki. Wieś, z której pochodziła jej mama, i w której przez 
17 lat spędzali wszystkie swoje rodzinne wakacje. On znowu prze-
stał pracować i zajął się całodobową opieką nad chorą. Postanowili 
wspólnie, że nie będą martwić się tym, co będzie, ale cieszyć tym, co 

Jeszcze w ostatni wieczór 
powiedzieliśmy sobie,  
że się kochamy.
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mają. Mieli siebie. – Jeszcze w ostatni wieczór powiedzieliśmy sobie, że 
się kochamy – mówi i znowu przerywa, tym razem na dłużej. 

❙❙ We wszystkim pokłada nadzieje
O leczniczej marihuanie przeczytali w  internecie. Leczącej? Wyle-
czającej? Zebrali się i pojechali razem do Warszawy na wizytę do 
dr. Jarosza, o którym na różnych forach huczało, że z tej marihuany 
jest najlepszy. Doktor na spo-
kojnie im wytłumaczył, że poza 
chemioterapią na raka do tej 
pory jeszcze nic lepszego nie 
wymyślono. Dzięki marihuanie 
organizm ma jedynie więcej sił 
do walki z chorobą. Przepisał 
lek, którego jedno psiknięcie 
zastępowało Monice 60-80 tabletek sterydów. Była od nich już cała 
napuchnięta i traciła ruchomość stawów. 

Po operacji żony Darek sam nauczył się robić drenaż limfatyczny 
i czyścić dreny, by nie musiała leżeć w szpitalu. Przypomniał sobie 
wtedy specjalne nożyczki, które zobaczył w zabiegowym u pielę-
gniarek. Jeden nimi ruch i w rurce nie było śladu krwi. Przedstawiciel 
medyczny zaproponował mu parę za 2 tys. zł. Przełożona pielęgniarek 
po cichu wsunęła do kieszeni niby zużyte, niby do utylizacji. – Niech 
to przyniesie pana żonie ulgę – powiedziała tylko i nie chciała słyszeć 
o żadnych pieniądzach. 

❙❙ Wszystko przetrzyma
– Na pytanie, jak się czuje, żona zawsze odpowiadała „tak sobie” albo 
„może być”. Nigdy się nie skarżyła. A kiedy w Akademii pytano mnie, w jaki 

sposób utrzymuję Monikę w takim stanie w domu, wyjaśniałem, że jestem 
do jej dyspozycji cały czas. I jestem z tego powodu bardzo szczęśliwy.

Agnieszka Paczkowska, psycholog Hospicjum Dutkiewicza, do którego 
trafili na ostatnie 2 tygodnie życia Moniki, mówi, że ta ich bliskość 
była zauważalna natychmiast i pozwoliła w maksymalny sposób 
skorzystać ze wsparcia hospicyjnego zespołu. – Czasami rodzina 
przychodzi do hospicjum pogrążona w wielkim bólu emocjonalnym 

i fizycznym, i bardzo dużo czasu zajmuje pomoc im na tych 
płaszczyznach. Inne potrzeby odsłaniają się dużo później. 
Monika i Darek od początku świetnie komunikowali się ze 
sobą i umieli rozmawiać o rzeczach najtrudniejszych. Zamiast 
walczyć z nieuniknionym, skupili się na pożegnaniu i wyrażeniu 
sobie wzajemnej wdzięczności. 

Pokój, w którym leżała Monika, miał na oddziale sławę 
wesołego. Kilka razy dostawali od innych reprymendę, by 

zachowywać się ciszej. Sąsiadka Moniki, która umarła 2 dni po niej, 
to się jednak z tego cieszyła. – No, nareszcie ktoś z jajem – wyznała 
kiedyś Darkowi. 

Chociaż pierwszego dnia czuli się trochę nieswojo. Hospicyjny hall 
onieśmielił, a na dzień dobry dali mu do wypełniania stos dokumentów. 
„No, słodko nie będzie”, pomyślał wtedy. Pozwolono wprawdzie, by 
pierwszy zmienił żonie pampers, ale potem oboje musieli przystać, 
że od tego są tutaj też inni, a on jeszcze musi pomyśleć o dzieciach. 

– Swoje ostatnie dni żona spędziła w luksusie – podkreśla. – Bardzo ją 
kochałem, ale nawet ja nie byłem w stanie sam jej tego dać. W domu 
zwykłe mycie przeradzało się w torturę, a tutaj był specjalny podnośnik, 
na którym przenoszono ją do łazienki i całą myto. Zawsze zaopatrzona 
była w odpowiednią ilość przeciwbólowych leków, zawsze był ktoś 
gotowy do pomocy. 

W hospicjum mieli czas porozmawiać o pogrzebie. Bez czerni, bez 
żałobnych wieńców, bez stypy, w ukochanej letniej sukience w kwiaty. 
Pięknej i kolorowej. 
Plan pogrzebu Mo-
nika miała w głowie. 
Koniecznie chciała 
być skremowana. 
Podczas kremacji 
z  Darkiem był tyl-
ko zaprzyjaźniony 
ksiądz Paweł. Ten sam, który przychodził odprawiać msze u nich 
w domu, a potem odwiedzał Monikę w hospicjum.

Wszystko było tak, jak sobie wymyśliła, może poza tą stypą. Chociaż 
takiej, jaka była, nikt by nie wymyślił. 30 ludzi na niespełna 40 m2 
spędziło ze sobą kilka dobrych godzin. Brakowało talerzy, sztućców, 
czasami kawałka ściany, by się oprzeć. Za to bliscy Moniki byli razem. 

❙❙ Nigdy nie ustaje
– Miałem piękne życie i dalej będę je miał, tylko na razie muszę dojść 
do siebie. Niektóre rodziny nie miały jednego tak szczęśliwego dnia jak 
my 17 lat – Darek uśmiecha się i na tym uśmiechu opowiada historię 
ich znajomości. Monikę poznał przypadkiem w pubie. Oboje akurat 
leczyli rany po nieudanych związkach i nic nie zapowiadało, że ta 
znajomość przetrwa. Kiedy więc na trzeciej randce powiedział jej, Na rynku w Sanoku
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Miałem piękne życie i dalej będę 
je miał, tylko na razie muszę dojść 
do siebie. Niektóre rodziny nie 
miały jednego tak szczęśliwego 
dnia jak my 17 lat.

Zamiast walczyć z nieuniknionym, 
skupili się na pożegnaniu 
i wyrażeniu sobie wzajemnej 
wdzięczności.
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że za siebie wyjdą, rozbawił do łez. Miał rację. – Była moją wygraną 
w totolotka – podsumowuje. Kiedy niedługo po ślubie, już z malutką 
Wiktorią, stracił pracę i mieli finansową zapaść, wytłumaczyła mu, że 
dopóki są razem, nic im nie grozi. Właśnie odcięli im gaz, na obiad 
były placki z wody i mąki, którą dostali od babci, a w kuchni stała 
pożyczona butla, dzięki której te placki w ogóle można było usmażyć. 
Wiktoria cieszyła się, bo w domu było ognisko, a on był szczęśliwy, bo 
zrozumiał, że w ich domu jest prawdziwa miłość.

Źle znosili rozstania, nawet na jeden dzień, a Darek musiał wyjechać 
na 2 lata, by uzbierać na tzw. wkład własny przed wzięciem miesz-
kaniowego kredytu. Kiedy był za granicą, bardzo często rozmawiali 
na skypie, a w weekendy „jedli” razem chociaż jeden posiłek. Koledzy 
dziwili się, o czym można z żoną rozmawiać, nie będąc w domu, ale 
im tematów nie brakowało. Ona była „Kwiatuszkiem”, a on „Aniołkiem”. 
Chyba że dochodziło do napięć i wtedy mówili sobie po imieniu. Nigdy 
obraźliwie i zawsze jedynie do wieczora. Żelaznej zasady, by nie kłaść 
się pogniewanymi, nie złamali nigdy. 

Trzy dni przed śmiercią Monika powiedziała mu o listach, które napisała 
za radą hospicyjnej psycholog. Napisała je do każdego osobno, ale 
wysłuchali ich razem, kilka tygodni po jej odejściu. „Otwórz te listy, jak 
się wszystko uspokoi” poprosiła, jednak już dłużej czekać nie chcieli. 
– Pamiętam, że była konkretna i wiedziała, co chce przekazać swoim 
bliskim. Musiałyśmy robić kilka podejść, bo jej słowa zapisywałam wtedy, 
kiedy trochę lepiej się czuła i kiedy nie było nikogo z rodziny – wspomina 
Agnieszka Paczkowska, której Monika je dyktowała.

– Mamy dalej żyć. Ja jestem młody i mam sobie znaleźć ko-
bietę. Dla siebie, nie dla dzieci, bo matkę ma się tylko jedną. 
Kiedyś dzieci ode mnie odejdą, a ja dalej będę z nią. Córka 
ma sobie znaleźć takiego męża, by była z nim szczęśliwa jak 
ona i wiedziała, że jest dla niego najważniejsza. Konradowi mamy dużo 
o niej opowiadać, ale bez koloryzowania, tak jak było. I jeszcze do żadnej 
kobiety dzieci nie mają mówić mamo – Darek mówi z pamięci, ale tak 
jakby czytał. – Takie były ostatnie wytyczne Kwiatuszka – dodaje.

Nie jest łatwo. Cała trójka musi nauczyć się od nowa żyć. Darek wciąż 
nie potrafi wyjąć rzeczy żony z szafy. To znaczy raz wyrzucił wszystko 
na podłogę i natychmiast poczuł się, jakby popełnił świętokradztwo, 

więc poukładał z powrotem w kostkę i schował z powrotem. Zaczął 
nawet myśleć o zmianie mieszkania, ale zaczeka z tym przynajmniej 
rok. To jest dom rodzinny ich dzieci i one muszą mieć czas, by do-
mknąć pewien etap. 

Moniki brakuje każdemu z nich. Wiktoria miała w niej najlepszą przy-
jaciółkę, a Konrad ma żal, że siostra cieszyła się mamą długie 17 lat. 
Darek po kilku miesiącach od pogrzebu wrócił do regularnej pracy, 
ale wciąż nie może się pozbierać.

U obojga dzieci odkryto patogen BRCA1, współodpowiedzialny za raka 
jajnika i piersi oraz chorobę Recklin-
ghausena. W przyszłości czekają je 
więc profilaktyczne operacje, zapo-
biegające zachorowaniu. Już w ich 
trakcie jest siostra Moniki, również 

nosicielka tego genu. Może choroba Moniki uratowała trzy inne życia?

– Nie, nie boję się świąt. Wiem, to paradoks. Będzie bardzo smutno, ale 
wierzę, że Monika będzie z nami. W liście napisała, że jest kobietą speł-
nioną i że jest spokojna, bo wie, z kim zostawia dzieci.

– Czy pan w ogóle ruszył tę kawę?

Magda Małkowska

Rodzina w komplecie
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Była moją wygraną  
w totolotka.

Serdecznie dziękujemy firmie  

Totalizator Sportowy Sp. z o.o., Oddział Gdańsk  

za objęcie roli partnera koncertu charytatywnego z cyklu  

„Głosy dla Hospicjów”,  który odbył się 14 października 2017 r.  

w Polskiej Filharmonii Bałtyckiej, oraz wydania książki  

„Za siódmą górą”  z cyklu „Bajka Plasterek”.

                                                                  Fundacja Hospicyjna
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49. Baza Lotnicza z Pruszcza Gdańskiego to konty-
nuator tradycji jednostek lotniczych związanych 
z Pomorzem i ziemią pruszczańską od lat pięć-
dziesiątych XX wieku. Jest związkiem taktycznym, 

wchodzącym w skład Brygady Lotnictwa Wojsk Lądowych i  jako 
jednostka śmigłowcowa jest przeznaczona do wsparcia oddziałów 
na polu walki, realizacji zadań transportowo-łącznikowych, desantów 
taktycznych i rozpoznania. W czasie pokoju utrzymuje siły i środki 
do usuwania zagrożeń niemilitarnych. 

Od kilku już lat żołnierze Bazy czynnie wspierają Hospicjum ks. Dutkie-
wicza, będące częścią Fundacji Hospicyjnej. Inicjatorem współpracy 
między jednostką i Hospicjum był nasz podoficer chor. Dariusz Go-
łąbko, w 2015 roku wyróżniony tytułem Honorowego Wolontariusza 
Fundacji Hospicyjnej. 

W ramach pomocy podopiecznym Hospicjum żołnierze Bazy fundują 
sprzęt rehabilitacyjny oraz prezenty na Święta Bożego Narodzenia. 
Wręczane są one chorym dzieciom przez samych żołnierzy, a jeden 
z nich zawsze wciela się w rolę Świętego Mikołaja. W bieżącym roku 
zaangażowaliśmy się również do pomocy w pracach remontowych 
na terenie Fundacji. Co roku w sierpniu, w czasie obchodów Święta 
Lotnictwa, w progach jednostki witamy małych i młodych pod-
opiecznych Hospicjum. Są oni zawsze naszymi specjalnymi gośćmi.  

Każda działanie na rzecz Hospicjum żołnierze Bazy realizują w ramach 
swojego czasu wolnego. Wynika ono z  ich potrzeby serca i chęci 
niesienia pomocy tym, którzy najbardziej potrzebują wsparcia.

Oni nam pomagają

MEDiVET SA to hurtownia weterynaryjna działająca na 
polskim rynku od 1992 roku. Stawiając na rozwój bran-
ży weterynaryjnej, nie tylko zaopatruje ją w produkty, 
ale również organizuje szereg szkoleń i warsztatów dla 

lekarzy weterynarii. Swoją działalność opiera więc na trzech filarach: 
Produkty, Usługi oraz Edukacja. 

Jako pracownicy firmy nieustannie dbamy o zdrowie zwierząt, które 
są bliskie ludziom, oraz o ludzi, którzy mają swoje indywidualne pasje 
i sposób na życie. Odpowiedzialność społeczna jest integralną częścią 
naszej kultury organizacyjnej. Nasze działania są inicjowane przez 
osoby znające potrzeby zwierząt i lokalnych organizacji. Staramy się 
być partnerem nie tylko dla lekarzy weterynarii, ale również uczelni 
wyższych i reszty społeczeństwa. 

Stoimy na stanowisku, że zobowiązanie się do pomocy potrzebującym 
niesie ze sobą wielką odpowiedzialność, dlatego nasze kroki w tym 
kierunku są zawsze głęboko przemyślane. Chcemy, aby pomoc nie 
była aktem jednorazowym, rozumiemy ją jako dłuższą współpracę, 
wspólne ustalanie potrzeb i możliwości. 

Cyklicznie wspieramy lokalne schroniska dla zwierząt oraz fundacje 
działające na rzecz potrzebujących. Z Fundacją Hospicyjną związani 
jesteśmy od kilku lat, uczestnicząc m.in. w: „Kolorowym Piórniku” czy 
„Uśmiechu Dziecka na Dzień Dziecka” oraz przekazując liczne darowi-
zny. Cały zespół, jak i każdy z nas prywatnie, aktywnie pomaga tym, 
którzy najbardziej tego potrzebują.

Robią prezenty dla naszych podopiecznych, przekazują na ich rzecz darowizny, zapraszają na swoje ważne 
uroczystości, a nawet, jeśli trzeba, przebierają się za świętych Mikołajów. Pracownicy MEDiVET ze Śremu 
i żołnierze z 49. Bazy Lotniczej w Pruszczu Gdańskim najprawdopodobniej się nie znają, ale działają we 
wspólnej sprawie, byśmy mogli pomagać jeszcze skuteczniej. Dziękujemy pełni wdzięczności.

Karolina Brodziak 
Prezes Zarządu MEDiVET SA

płk dypl. pil. Grzegorz Matejuk 
Dowódca 49. Bazy Lotniczej

Fo
t.:

 A
rc

hi
w

um
 M

ED
iV

ET

Fo
t: 

Ar
ch

iw
um

 4
9.

 B
az

y 
Lo

tn
ic

ze
j



14 WOLONTARIAT

❙❙ Skrzywdzona niewinność
Rozmawiamy u mnie w pokoju. Pół roku wcześniej Krzysztof Cze-
chowski wyszedł z więzienia na gdańskiej Przeróbce, a teraz pojawił 
się prosto po pracy, gdzie został zatrudniony przez dawnego szefa. 
Tego samego, który kiedyś za picie go wyrzucił. Właśnie dał mu kolejną 
szansę, bo Krzysztof jest dobrym fachowcem, od „wykończeniówki”, 
a tacy są cenni. Nie wtedy jednak, kiedy nie przychodzą do roboty, 
jeżdżą po pijanemu, mają długi i grożą innym. To komplet przewi-
nień, za które Krzysztof trafił za kratki. Najpierw na niecałe 2 lata, 
potem przedłużone do ponad 2 i pół, bo do więzienia nie stawił się 
na czas. – Odwoływałem się, byłem przecież skrzywdzoną niewinnością 
i myślałem, że mogę z wolnej stopy – wyjaśnia. Najpierw był Starogard, 
potem Grudziądz, wreszcie Gdańsk i tu kilkunastomiesięczny wolon-
tariat w Hospicjum Dutkiewicza. Przyznaje szczerze, że bez zbytniego 
entuzjazmu, byle trochę wyrwać się za mury. Wybór był mały, bo mógł 
jeszcze leżeć na łóżku, ale wychowawczyni zachęcała. – Nie pindol mi 
tutaj, spróbuj. Ty dasz radę – wciąż słyszał, więc spróbował.

❙❙ Przemiany
Rozmawiamy o przemianach. Krzysztof mówi z wielkim 
entuzjazmem, dobrze mówi, obrazowo. Myśli ma uporząd-
kowane, sam pilnuje chronologii wydarzeń. Chociaż jest to 
chronologia specyficzna, bo różne wątki nie tyle następują 
po sobie, ile promieniście zbiegają się do jednego punktu. 
W hospicjum zrozumiał, czym jest życie. W hospicjum 
odkrył u siebie duszę. Dopiero w hospicjum zaczął się 
naprawdę modlić. W hospicjum po raz pierwszy zobaczył, 
że niektórzy dają, niczego nie oczekując. W hospicjum 
uwierzył, że to sprawia wielką radość również temu, kto 
daje. – Wcześniej w pale mi się nie mieściło, że można tak 
dbać o obcego człowieka – zaczyna i przechodzimy do 
tych przemian. 

Przemiana 1. Nie piję
– Już od ponad 3 lat, z tego 32 miesiące w więzieniu. Nie miałem nic do 
gadania, skierowano mnie na leczenie, abstynencja była wymuszona. 
Więcej nie wypiję do końca życia, bo chyba potem bym zwariował.

Nazywa siebie lekkoduchem, któremu wszystko przychodziło w życiu 
łatwo. Do czasu, bo nie ma takich pieniędzy, których nie można prze-

pić. Pił od lat 90. Nie zorientował 
się, kiedy przyszło uzależnienie. 
W 2002 dobrowolnie poddał się 
terapii, która na jakiś czas pomo-
gła, ale potem wszystko wróciło. 
Narobił długów – u tych bliskich, 
u dalekich i u całkiem obcych. 
Nawet u własnego szefa. Komor-
nik, firmy windykacyjne… Przez 
ostatni czas przed więzieniem już 
nie pracował, tylko pił. Był na cał-
kowitym utrzymaniu żony i kiedy 
go zamknęli, jej ulżyło. Przyznała 

się mu do tego dopiero, kiedy siedział. Kolejna terapia przeciwalko-
holowa, którą przebył w więzieniu, z pewnością by nie wystarczyła. 
– Byłem już umówiony z kolegą, że zaraz po wyjściu zaszyję się u niego 
w domu i w tajemnicy przed rodziną napijemy się porządnie ostatni raz. 
No to nie byłby ostatni.

W hospicyjnym ogrodzie
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Hospicjum na dobry początek

Dodajmy, że w  wieku 53 lat, podczas odsiad-
ki i  ze stwierdzoną chorobą alkoholową. 
Poświadczoną latami zakrapianych imprez  
i 2 terapiami. Pierwsza wystarczyła na 3 lata, 

na drugą trafił już w więzieniu – z przymusu i z plana-
mi, by zaraz po wyjściu urządzić sobie porządne „za-
picie”. Zanim jednak wyszedł, trafił do hospicjum jako 
wolontariusz.

W hospicjum zrozumiał, 
czym jest życie. W hospicjum 
odkrył u siebie duszę, Dopiero 
w hospicjum zaczął się naprawdę 
modlić. W hospicjum po raz 
pierwszy zobaczył, że niektórzy 
dają niczego nie oczekując. 
W hospicjum uwierzył,  
że to sprawia wielką radość 
również temu, kto daje.
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Kiedy po raz pierwszy wszedł na hospicyjny oddział, od razu poprosił 
o przeniesienie do prac remotowych. Nie mógł patrzeć na tyle cierpie-
nia. Opieka nad chorymi kojarzyła mu się z odpowiedzialością, a on 
do niej nie nawykł. Ani za siebie, ani za swoją rodzinę, to dlaczego 
miałby za obcych. Poza tym sam też cierpiał, może nawet bardziej. 
Siedział w więzieniu, chociaż nikogo nie zabił. – Naprawdę tak wtedy 
myślałem. W ogóle nie miałem empatii, ona wytworzyła się w tym miejscu. 

Refleksja nie spłynęła nagle. Trochę trwało, zanim zdał sobie sprawę, że 
jego cierpienie jest wymyślone, a tutaj naprawdę kończy się śmiercią. 
I że jego fochy w zestawieniu z pogodą ducha wielu umierających 
wyglądają śmiesznie. – Pamiętam panią Basię, już starszą. Dużo z nią 
rozmawiałem. Chociaż pod koniec to nie chciała, bo wszystko ją bolało. 
Pamiętam Jurka, w moim wieku. Zgadaliśmy się, że w tym samym czasie 
byliśmy w wojsku. A potem umarł. Tylu imion nie pamiętam, tylko twarze. 
Umierający nauczyli go, że najważniejsze jest to, co akurat teraz trwa.

Kiedyś strażnicy cofnęli go przy bramie i nie wypuścili do hospicjum, 
bo coś tam w więzieniu narozrabiał. Chyba wtedy po raz pierwszy 
zdał sobie sprawę, że jeśli zabiorą mu pozwolenie na pracę, to tego 
nie zniesie. Nagle hospicjum stało się jedynym sensem życia. Zaczął 
się nawet modlić i pozwolenia nie zabrali. 

W trakcie tzw. odwyków terapeuci radzą, by zerwać z dotychczasowym 
środowiskiem. Krzysztof swojej miejscowości opuścić nie mógł, ale 
bał się w niej zatrudnić. – Postanowiłem, że moich dawnych kolegów 
od kieliszka zaakceptuję, ale pić z nimi nie muszę. Dodatkową rękojmią 
abstynencji jest najmłodszy wnuk, który urodził się za jego odsiadki. 
Nigdy nie widział dziadka pijanego i nie ma zobaczyć.

Przemiana 2. Nie oszukuję
– Byłem manipulantem, potrafiłem skłócić ludzi, by coś zyskać. Byłem 
oszustem, choć udawałem super fajnego gościa.

I sypią się historie. O tym jak przed 20 laty pożyczył od obecnego szefa 
pilarkę. Ten później zapomniał, myślał, że ktoś mu ukradł i podejrze-
nie spadło na człowieka, który rzeczywiście na koncie miał drobne 
kradzieże. Pilarka też poszła na jego rachunek. Albo o obrączce żony. 
Potrzebował pieniądze na alkohol, to ją sprzedał. Bardzo mu pasowało, 
że żona po cichu obwiniała inną osobę. Najwięcej jest o nim samym. 
Oszukiwał siebie, że jest dobrym mężem, w porządku ojcem, świetnym 
i poszukiwanym fachowcem. Przez cały czas powtarzał żonie, że się 
rozumieją bez słów. – Bzdura. Mówiłem tak, bo było mi z tym wygodnie. 
Może zresztą ona mnie rozumiała, ja jej na pewno nie. Z syna był niby 
dumny, ale też na pokaz. – Co to za tata, który nigdy z synem nie zagra 
w piłkę? Ja z nim nie grałem. Na rynku pracy faktycznie miał wzięcie, 
ale alkohol, długi i coraz mniej obliczalne zachowanie wypchnęły 
go na boczny tor.

– Przed hospicjum nigdy wcześniej nie spotkałem się z takimi ludźmi 
i z takim światem. Nie wiedziałem, że może być też dobry i bezinteresowny. 
Pamiętam, że kiedy zdałem sobie sprawę z ogromu tej dobroci, to coś 
we mnie pękło. Chociaż nie stało się to natychmiast. Teraz już ludzi nie 
oszukuję. Już bym nie potrafił. 

Przemiana 3. Przepraszam
– Ja wcale nie chciałem być lepszy, bo uważałem, że jestem normalnym 
człowiekiem.

To może najważniejsza z przemian. Mimo poprzednich dwóch wy-
darzyć się nie musiała. Mąż, ojciec dorosłego dawno syna, teść, „po-
czwórny” dziadek – w każdej z tych ról był bardzo słaby. 

Żonę poznał ponad 30 lat temu. Od razu wiedział, że trafił na właściwą 
i w tym samym roku wzięli ślub. Na początku wiodło im się nieźle, bo 
Krzysztof dobrze zarabiał, dom postawili bez kredytu. Nie ma jednak 
pieniędzy, których nie można przepić. Żonę zaczął przepraszać już 
w więzieniu. Kiedy zaraz po wyjściu zamówił w hospicjum mszę 
dziękczynną, była na niej jedną z nielicznych przedstawicielek rodzi-
ny, oprócz siostry. Syn nie przyszedł. Nic dziwnego, nie rozmawiali 
ze sobą długo przed więzieniem, obaj we wzajemnych pretensjach. 
Krzysztof w życiu syna był nieobecny, ale przyznawał sobie prawo do 
ingerencji i osądzania jego wyborów, w tym osobistych. A syn miał 
do niego ciągnący się latami żal za zmarnowane dzieciństwo i do 
więzienia przysłał mu bolesny list. Padły słowa, po których trudno 
mieć nadzieję na zgodę. Na mszy nie było też synowej, której pozew 
do sądu, wniesiony z artykułu o groźbach karalnych, otworzył Krzysz-
tofowi drogę za kratki. I oczywiście nie było też wnuków, żadnego 
z czwórki chłopaków, za którymi bardzo tęsknił.

Wszystkich ich przeprosił, przy czym z synową zwlekał najdłużej. Przed 
samym sobą nie chciał się przyznać, że więzienie mu się należało i że 
bardzo na tym skorzystał. Podchodził kilka razy i wreszcie się udało. 
Tym razem już bez jakichkolwiek oczekiwań. Najstarszego wnuka to 
się wprost zapytał, czy może być jego dziadkiem. – Dziadek, ty zawsze 
byłeś moim dziadkiem. Tylko że ciebie nie było – usłyszał. 

Zaczął też zadośćuczyniać innym, krzywdzonym przez lata lub przed 
laty. Historie o pilarce i obrączce ujrzały już światło dzienne. – Doj-
rzałem do tego, że półprawda jest zwykłym kłamstwem. W hospicjum 
do tego dojrzałem.  

Porządki w altanie
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Przemiana 4. Daję
– W ostatnich latach przed zamknięciem ja tylko brałem. Nie miałem 
zamiaru niczego zmieniać, po co? Nikomu nic nie zrobiłem i nikomu 
nic nie dałem. W więzieniu też. Dopiero w hospicjum po raz pierwszy 
mogłem coś oddać.

Wcześniej był przekonany, że skoro nic, nigdy, od nikogo za darmo nie 
dostał, to sam nic, nikomu i nigdy dać nie musi. Zarówno prywatnie 
jak i w pracy. W hospicjum na początku nie potrafił zrozumieć idei 
wolontariatu. Tak za darmo?! Kolejne miesiące takiej właśnie pracy 
i przyglądania się otoczeniu zrobiły swoje. – Nie zapomnę pani Marleny, 
do której przychodziłem jeszcze po wyjściu z więzienia. Przyniosłem jej 
kiedyś tabliczkę zwykłej czekolady. Jak ona się cieszyła! I jak ja razem 
z nią! W hospicjum nauczyłem się radości z dawania. 

Już wie, że można nie tylko dać czekoladę, ale też swoje zaangażowanie, 
zwyczajnie swój czas. Teraz obdarowuje nim swoje wnuki. Niedawno 
stanął przed wyzwaniem – przez 2 dni miał im sam gotować. Czwórce 
chłopaków. Łatwo nie było, ale wciąż pamięta odczuwaną wówczas 
satysfakcję. A jednego z nich uczy gry w szachy. Kiedyś był taki zado-
wolony z siebie, że radzi sobie dobrze na szachownicy. Teraz cieszy się, 
że to, co umie, może komuś przekazać. Może komuś coś od siebie dać.

❙❙ Świadectwo
(…)

– W roku 2014 trafiłem do więzienia, byłem mocno uzależniony od alko-
holu. (…) W roku 2016 ukończyłem program AA, z którego korzystam do 
dziś. Akurat w tym czasie otrzymałem pracę w Ho-
spicjum. Mówiłem wtedy: więzienie, przymusowa 
terapia, a teraz praca w umieralni. Jednak pro-
gram AA i praca w Hospicjum odcisnęły na mnie 
piętno. (…) Tu okazało się, że ludzie umierający 
pokazali mi, jak ważna jest każda chwila życia, 
a ja tych chwil tyle zmarnowałem, a nawet nie pamiętam, bo miałem 
urwanych filmów co niemiara. (…) Poprzez pracę w Hospicjum odkryłem, 
jak wspaniałe jest dobro i że przy oddawaniu trochę zostaje dla mnie.

Fragmenty wystąpienia, wygłoszonego 18.02.2017 r. podczas Mszy św.  
w kaplicy Hospicjum Dutkiewicza w Gdańsku.

W listopadzie w hospicyjnej kaplicy odprawiona została kolejna msza 
święta w intencji wszystkich ludzi, których Krzysztof spotkał w Hospi-
cjum. Jej data, 16 listopada, wybrana została nieprzypadkowo. Tego 
dnia wypadała 32. rocznica jego ślubu z Edytą i w obecności wszyst-
kich zebranych odnowili przed ołtarzem swoją małżeńską przysięgę. 

❙❙ Na dobry koniec
Na koniec zacznę od początku i wyjaśnię. W okolicach walentynek 
Krzysztof pojawił się u mnie z kwiatkiem. W cywilnych ciuchach, 

więc potrzebowałam chwili, by skojarzyć 
z wolontariuszem więźniem, który 2 mie-
siące wcześniej wkręcał mi w suficie hak, 
bym mogła zawiesić gałązki jemioły. Wkręcił 
błyskawicznie i pogadać nie zdążyliśmy. 
W lutym chodził po pokojach z kwiatami 

na pożegnanie. – Ja tego nie planowałem – mrugnął, uśmiechając 
się przekornie – ale przez was zostałem dobrym człowiekiem. No przez 
was – dodał, bo oczy mi się rozszerzyły. – Przez hospicjum. 

Magda Małkowska

Podczas Mszy św. w hospicyjnej kaplicy, luty 2017 r.
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Przez was zostałem dobrym 
człowiekiem. No przez was,  
przez hospicjum.

Mercedes-Benz
 Witman

Serdecznie dziękujemy firmie Mercedes Benz Witman 

za objęcie roli sponsora koncertu charytatywnego  

z cyklu „Głosy dla Hospicjów”, który odbył się  

14 października 2017 r. w Polskiej Filharmonii  

Bałtyckiej.

                                                        Fundacja Hospicyjna
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Udzielaliśmy wywiadów
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Pokazywaliśmy jak pomagać
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Zaciekawialiśmy i przekonywaliśmy 
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Jeździliśmy po Warszawie
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Hasło XIV kampanii społecznej Fundacji Hospi-
cyjnej „Opiekun rodzinny – nie musi być sam” 
coraz głośniej pobrzmiewa w mediach społecz-
nościowych i  na prywatnych profilach. Coraz 

większą popularnością cieszy się też promujący je spot, 
w którym opiekun przedstawiony został jako superbo-
hater. Nic dziwnego, aby przez wiele lat wspierać osobę 
chorą potrzebna jest nie lada siła fizyczna i psychiczna. 
W  którymś momencie bez pomocy ze strony najbliż-
szego otoczenia tej siły może zabraknąć. 23 listopada 
w  Warszawie, przebrani w  żółte peleryny, nawiązujące 
do postaci ze spotu, pytaliśmy przechodniów:  „A może 
ty będziesz źródłem supermocy bohatera?”. 24 listopada, 
w  Dzień Praw Opiekuna Rodzinnego, po happeningo-

Pomoc daje supermoc
wym tournée po stolicy, zorganizowaliśmy na Dworcu 
Centralnym spotkanie z mediami. Była okazja do zapre-
zentowania idei i spotu kampanii, a Piotr Chromiński, fi-
zjoterapeuta z Fundacji Razem Zmieniamy Świat, za po-
mocą profesjonalnego manekina pokazywał, jak trudne 
są czynności opiekuńcze, choćby podniesienie dorosłe-
go człowieka. Akcję w internecie promowali m.in.: Iwona 
Guzowska, Adam Korol, Jarosław Bieniuk, Maciej „Gleba” 
Florek i  zespół Lipali. Kampania trwa do końca lutego 
2018 r. Już 8 grudnia Anna Janowicz, Prezes Fundacji 
Hospicyjnej, będzie moderatorem panelu w  ramach 
Kongresu Praw Obywatelskich, poświęconego prawom 
opiekuna. Więcej informacji na www.hospicja.pl.

Anna Laska
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Tumbo z pomarańczy w SP 42
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Piotr Kowalczuk i Iwona Stankiewicz, SP 48

Podczas wykładu w Hospicjum
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Zajęcia w Przedszkolu nr 57, „Tęczowym”
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Urodziny Tumbo w SP 59
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Tyle słoni w SP 27

Kolejna edycja Dnia Tumbo, czyli Dnia Solidarności 
z Dziećmi i Młodzieżą w Żałobie, już za nami. W ponad 

stu gdańskich placówkach oświatowych różnego szcze-
bla rządził kolor pomarańczowy – znak rozpoznawczy 
słonika-maskotki Funduszu Dzieci Osieroconych „Tumbo 
Pomaga”, działającego przy Fundacji Hospicyjnej. Dzie-
ci radzą sobie same tylko w  bajkach, w  rzeczywistości 
potrzebują dużo wsparcia, zwłaszcza jeżeli przeżywają 
śmierć kogoś bliskiego. Na lekcjach pokazywano, jak to 

robić, m.in. czytając bajkę o Tumbo, który opłakiwał odej-
ście swojej przyjaciółki, a potem w wielu szkołach zorga-
nizowano kiermasze i przeprowadzono kwestę na rzecz 
osieroconych. 
Tumbo edukował również dorosłych. W sali konferencyj-
nej Hospicjum Dutkiewicza odbył się wykład otwarty dla 
mieszkańców Gdańska na temat wsparcia dzieci i  mło-
dzieży w żałobie, który poprowadziła Agnieszka Paczkow-
ska, koordynatorka programu „Tumbo Pomaga”. 

Dzień Tumbo po raz drugi
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❙❙ Wypłacamy…
…wsparcie edukacyjne. Za sprawą firmy LPP SA otrzymało je  
42 dzieci z 8 ośrodków opieki paliatywno-hospicyjnej. Natomiast dzięki 
zeszłorocznym zbiórkom w ramach Dnia Tumbo oraz indywidualnym 
darczyńcom dodatkowo mogliśmy wesprzeć 37 dzieci z 15 ośrodków 
w całej Polsce. Mamy nadzieję, że otrzymane pieniądze pomogą im 
rozwijać talenty lub umożliwią pomoc w nauce.

❙❙ Edukujemy…
….przygotowując „Spotkania z Bajką”, czyli warsztaty dla uczniów 
klas 0-III, uczące ich wspierania rówieśników przeżywających żałobę. 
Miejsca użycza nam Europejskie Centrum Solidarności. Pretekstem 
do rozmów na trudne tematy jest bajka „Kopciuszek”, a czytają ją nasi 
pracownicy, wolontariusze lub przyjaciele Fundacji. W mijającym 
kwartale do lektury zaprosiliśmy Justynę Bolek ze Slavika Dance 
i znanego tancerza Macieja „Glebę” Florka. Wokół spotkań wytworzyła 
się już doborowa grupa współprowadzących je wolontariuszy. Beato, 
Mariolu, Iwono i Lucjanie – dziękujemy!

Od połowy września działa też świetlica socjoterapeutyczna „Przy-
stań”, w której ramach realizowane są fantastyczne zajęcia. Pracujemy 
stacjonarnie lub wychodzimy na zewnątrz. Uczestniczyliśmy m.in. 
w „wybuchowych” zajęciach na Uniwersytecie Gdańskim, sprzątaliśmy 
zaniedbane groby oraz piekliśmy pierniczki w gdańskim Zespole Szkół 
Hotelarsko-Gastronomicznych. W grudniu nie mogło zabraknąć także 
warsztatów robienia świątecznych stroików.

❙❙ Wydajemy…
…serię „Bajka Plasterek”. W październiku ukazała się jej 
kolejna pozycja pt. „Za siódmą górą”. Bohaterce umiera 
tata, a wraz z nim odchodzą jego bajki, które opowia-
dał jak nikt. W tym najpiękniejszą o czekoladowym 
koniu. Dziewczynka zamyka się w sobie, próbuje być 
„dzielna” i „nie przeszkadzać”. Oprócz taty i świata jego 
opowieści traci też mamę, którą całkowicie pochłania 
własna żałoba i opieka nad młodszą siostrą. Szczęśliwie 
pewnego dnia mama odkrywa w sobie siłę do dobrej 
rozmowy, dzięki której dziewczynka dopuszcza do 
siebie emocje i wspólnie z mamą odnajduje drogę 
do dawnych bajek.

❙❙ Zapraszamy na Bal…
…Andrzejkowy. 19 listopada w Hospicjum była prawdziwa zabawa na 
cztery fajerki. Dzięki wielkiemu zaangażowaniu pracowników Hotelu 
Gdańsk Mercury, firmie PAM Event, doktorantom z Uniwersytetu 
Gdańskiego, pracownikom Fundacji oraz wolontariuszom 70. dzieci 
bawiła się wyśmienicie. Zaprosiliśmy dzieci osierocone, małych pod-
opiecznych Domowego Hospicjum dla Dzieci i ich zdrowe rodzeństwo. 
Trzy godziny zleciały w mgnieniu oka.

❙❙ Rozdajemy prezenty…
…w ramach akcji „Mikołaje Łączcie się”. Jak co roku właczyły się do 
niej zaprzyjaźnione szkoły, firmy i indywidualni darczyńcy. Lista była 
długa – na spełnienie swojego marzenia czekało 166 dzieci, zarówno 
chorych, ich rodzeństwo, jak i osieroconych. O żadnym z nich Mikołaj 
nie zapomniał!

❙❙ Biegamy, wspinamy sie, organizujemy…
…Dzień Tumbo (patrz str. 18), zajęcia wspinaczkowe  w bulderowni 
Grimpado, a także kwesty i zbiórki żywności oraz chemii gospodar-
czej. Dzięki zbiórkom mogliśmy przed Świętami obdarować 15 rodzin 
naszych podopiecznych.

5 i 11 listopada nasz TUMBOteam wziął udział w trójmiejskich biegach, 
promując idee Funduszu. Podczas półmaratonu także kwestowaliśmy. 
Tumbo jest wszędzie!

Justyna Ziętek 
Koordynatorka Funduszu Dzieci Osieroconych

Pod koniec roku jedni przyśpieszają, próbując nad-
gonić zaległości, a inni zwalniają w poczuciu zado-
wolenia z realizacji zaplanowanych zadań.  W Fun-

duszu Dzieci Osieroconych pora roku nie ma znaczenia, 
nieustannie gaz do dechy.

Pełną parą
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Hospicyjne andrzejki

Maciej „Gleba” Florek podczas „Spotkania z Bajką”



20 KSIĘGARNIA FUNDACJI HOSPICYJNEJ

Marek umarł na raka, a Henryk zrobił o tym ko-
miks. Nie tyle o śmierci, ile o umieraniu albo 
raczej o życiu po diagnozie śmiertelnej cho-
roby. O niezgodzie na śmierć, o zwierzęcym 

przed nią lęku, o pożegnaniach z przeszłością pełną mu-
zyki i o… muzycznych, pełnych metafizyki planach na 
przyszłość. „Tylko spokojnie” to tytuł tej książki i zarazem 
jej końcowe przesłanie. To także słowa, którymi Marek 
uspokajał najbliższych. Bo przecież wszystko gra.

Zaczyna się tak: „Najpierw kocham muzykę…, potem rodzinę…, potem 
papierosy”. Narratorami kolejnych rodziałów powieści graficznej Bartka 
Glazy, który wydał ją pod pseudonimem „Henryk”, są na przemian 
Marek Warzecha i jego żona Ania. Marek już nie żyje, ale o tym, że 
powstaje książka o jego chorobie i umieraniu, dobrze wiedział. Kon-
sultował nawet jej fragmenty i zgodził się na przetworzenie własnej 
historii, w której fakty mieszają się z artystyczną wizją autora. „Tylko 
spokojnie” jest więc powieścią, a nie reportażem z życia rodziny ani 
tym bardziej scenariuszem pradokumentalnego serialu w rodzaju 
„Szpitala” czy „Na sygnale”. 

Komiks obiecuje historię w obrazkach, a „Tylko spokojnie” tej obiet-
nicy dotrzymuje. Bywa, że kolejne strony w ogóle pozbawione są 
tekstu. Szczęśliwie, bo byłby on zbędny. Ekspresji – wydobytej prostą, 
bardzo oszczędną kreską – tu nie brakuje. Kiedy Marek słyszy po raz 

pierwszy, że ma nowotwór, 
wraca do domu i zapada się 
w sobie. Na kilku kolejnych 
rozkładówkach  widzimy Anię 
usiłującą do niego dotrzeć, do 
jego mysiej dziury czy raczej 
do przepastnej jaskini lęku. 
Słowa są niepotrzebne. Albo 
kiedy ciemną nocą  Marka do-
pada zwierzęcy wręcz strach i jego ciało zamienia się w ciało dzikiego 
zwierza. Znowu brak słów, i dobrze. Bez słów bliżej do metafory niż 
do relacji.

W całej książce w ogóle słów jest niewiele. Sporo za to niedopowiedzeń, 
milczenia i ciszy. W tę ostatnią przechodzimy za każdym razem, kiedy 
Marek wręcz obsesyjnie próbuje usłyszeć siódmy utwór z ostatniego 
albumu Milesa Davisa, na którym jest ich tylko sześć. Wsłuchuje się 
w trzaski płyty, a wraz z nim wciągnięci w to słuchanie najbliżsi. Ten 
kawałek jednak jest „tylko dla wyrafinowanych słuchaczy…”.  Z drugiej 
strony trudno sobie wyobrazić, żeby Miles Davis, gdziekolwiek teraz 
jest, przestał grać. Reszta też niekoniecznie musi być milczeniem. 

I jeszcze jedno. Wśród podziękowań umieszczonych przez Anię Ostrow-
ską-Warzechę na końcu książki również takie zdanie: „Dziękuję leka-
rzom i pracownikom Hospicjum im. ks. E. Dutkiewicza w Gdańsku za 
pomoc i wsparcie na najwyższym poziomie”. Marek ostatnie swoje 
dni spędził w domu, ale pod ich opieką.

Magda Małkowska

Wiadomość  
dla Milesa Davisa

Serdecznie dziękujemy Gdańskiej Infrastrukturze Wodociągowo-Kanalizacyjnej Sp. z o.o.  

za objęcie roli sponsora koncertu charytatywnego z cyklu „Głosy dla Hospicjów”,  

który odbył się 14 października w Polskiej Filharmonii Bałtyckiej.

                                                                                                               Fundacja Hospicyjna



Księgarnia Fundacji Hospicyjnej  
Gdańsk, ul. Chodowieckiego 10, tel. 58 343 80 86

Zapraszamy do księgarni oferującej unikatowe na rynku publikacje, skierowane do osób poszukujących odpo-
wiedzi na trudne tematy związane z końcem życia, bólem i chorobą, a także wskazówek jak radzić sobie ze stratą 
i żałobą. Proponujemy poradniki i podręczniki zarówno dla osób zawodowo zajmujących się pomocą chorym, jak 
i opiekunów nieformalnych oraz wolontariuszy.

www.ksiegarnia.hospicja.pl

 Wszystkie publikacje

Fundacji Hospicyjnej 25% taniej



Prowadzimy Hospicjum dla Dzieci i Dorosłych im ks. Dutkiewicza w Gdańsku, 
Fundusz Dzieci Osieroconych „Tumbo Pomaga”, Akademię Walki z Rakiem. 
Rozwijamy wolontariat opiekuńczy i akcyjny, organizujemy ogólnopolskie 
kampanie społeczne. 

Jest wiele powodów,  
dla których możesz nas wspierać

KRS 0000 201 002

Poznaj nas, wspieraj #ZnajdźSwójPowód 

www.fundacjahospicyjna.pl


